В 1993 году четырнадцатилетний Санька Рябинин ведёт обычную жизнь подростка: ищет приключений, пытается защититься от уличных хулиганов, не хочет ходить в музыкальную школу, не знает, как общаться с девочками, и не может определиться, на кого из взрослых ему равняться.
С одной стороны, у него честная, но бедная семья: мама работает продавцом, а папа — доцент. С другой стороны, он живёт в опасном мире, где его дядя Алик — ветеран афганской войны. И тут ещё появляется Женя, знакомство с которой запускает череду событий, которые навсегда изменят жизнь Саньки, его семьи и друзей Вовки и Илюши.
Пытаясь убежать от хулиганов, Санька угоняет машину местного криминального авторитета, и всё меняется в один миг. Дальше его ждут разборки с взрослыми кавказцами, ровесниками, родителями на кухне, своими друзьями и так далее. Сможет ли он справиться со всеми проблемами, оказавшись в центре событий? Сможет ли он спасти свою семью и понять, наконец, кто он такой? Ясно одно: жизнь уже не будет прежней ни для самого Саньки, ни для всей России.